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11

prefácio

entre clássicos, de olho no presente

É sempre tentador abrir um prefácio elogiando a “atualidade” do livro 
que o leitor tem em mãos, como se a obra viesse oferecer a última novidade 
sobre um assunto da moda. Não é o caso aqui, em virtude do próprio campo 
de saber em que se inscreve o estudo de Daniel Santos da Silva. Em filosofia, 
esse pendor novidadeiro tão acalentado noutras paragens soa deslocado e fora 
de propósito, já que nessa disciplina o cultivo do passado e a conversa paciente 
com os clássicos é uma regra de ouro cujo descaso frequentemente é signo das 
fraquezas teóricas de um empreendimento.

Ainda assim, ao ler este livro, é inevitável constatar a proeza de um estudo 
que, não apesar, mas justamente porque debruçado com paciência e rigor sobre 
alguns filósofos clássicos bem selecionados, produz um discurso capaz de 
tangenciar questões candentes de nosso tempo. É dessa instigante montagem 
teórica e de algumas ressonâncias práticas (ou “concretas”, para usar um termo 
do autor) que gostaria de partir.

u

É hábito enxergar no inglês Thomas Hobbes – um dos grandes autores 
aqui mobilizados – apenas um teórico do absolutismo; não por acaso “leviatã” 
(termo que intitula sua obra mais célebre) virou sinônimo de Estado, se não 
totalitário, pelo menos ambicioso de poderes desmedidos. A imagem não 
é inteiramente justa, pois bem ou mal muitas das questões que motivaram 
as soluções de Hobbes remetem a problemas reais que ainda persistem, 
obrigando-nos a revisitar incessantemente o manancial hobbesiano, seja para 
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seguir seu curso, seja para ir em sua contracorrente. Tome-se por exemplo 
maior a conhecida tese – extensivamente analisada neste livro – da guerra 
de todos contra todos e o império puro e simples da lei do mais forte que, ao 
ver de Hobbes, caracteriza o estado de natureza e conduz os seres humanos, 
amedrontados pelo risco sempre presente de mútuo massacre, a transferir sua 
potência de ação e decisão a um poder soberano que se pactua desempenhará 
o papel de garante do cumprimento da lei – e, portanto, fiador da paz social e 
da segurança individual, a securitas que faz as vezes de objetivo último da vida 
civil e exige, literalmente, a supressão de todos os conflitos internos ao social.

Pode-se descobrir uma formidável ilustração da longevidade desse legado 
em nossa história recente, nas reflexões daquele que foi um dos arquitetos  
da Doutrina de Segurança Nacional que vigorou com força (e pela força) 
durante a ditadura militar brasileira: o general Golbery do Couto e Silva, que, 
em vários aspectos, era um discípulo de Hobbes e meditou uma solução nova 
às mesmas dificuldades que atribularam o mestre, especialmente no livro 
Geopolítica do Brasil, de 1967. Para ele, é imperativo responder ao “grande 
medo” gerado pela insegurança, o mesmo que motivara as reflexões de 
Hobbes; “o medo cósmico que viu, na Terra, o nascimento da Humanidade e 
de sua verdadeira angústia existencial, o medo paralisante e tenaz que brota, 
incoercível, da insegurança eterna do Homem”. Como extirpar esse afeto, ou 
seja, como garantir a segurança? Só o Estado é capaz de fazê-lo, argumenta 
Golbery, desde que dotado de uma doutrina ampla e totalizante, que considere 
todos os aspectos da vida social e evite a todo custo os conflitos internos 
que possam dar brecha ao risco de desagregação e à consequente recaída na  
guerra de todos contra todos. Nesse sentido, o que chamamos de liberdade é,  
em verdade, uma condição bastante débil, porque oscilante e sempre às 
turras com seus inimigos; por isso ela carece de ser incessantemente vigiada 
e assegurada, para sua própria preservação. A liberdade exige uma eterna 
vigilância; e por isso conclui Golbery, numa tentativa de dar conta do problema 
que era o de Hobbes: “estejamos certos de que defender a Liberdade é também, 
graças aos céus, alicerçar em sólidas bases a Segurança Nacional”.1

Quis propor essa ilustração para que o leitor imediatamente se dê conta 
de um aspecto paradoxal da questão que deriva da filosofia hobbesiana e 
que o texto de Golbery apenas deixa mais nítido: uma peça jurídica como o 
AI-5 (editado um ano após Geopolítica do Brasil) poderia até ser lida como 
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instrumento de defesa de uma liberdade sólida, no único sentido efetivo que a 
palavra – no interior desse quadro conceitual – pode assumir, isto é, segurança.

Como se percebe, embora o problema hobbesiano seja real, sua conside-
ração pode levar a soluções que certamente não são das mais apreciáveis, ao 
menos não para um espírito como o do filósofo holandês Bento de Espinosa, 
contemporâneo de Hobbes e protagonista deste estudo.

De fato, não é difícil conceber que a paz estabelecida pelo leviatã hobbe-
siano, uma vez que todos concordem em transferir sua potência de ação e 
decisão ao soberano em troca da garantia da segurança e em que, a partir de 
então, os conflitos sejam arbitrados exclusivamente por esse soberano, torna-se 
bem duvidosa. Saímos da guerra e da solidão, do medo generalizado, porém  
nos unimos e instituímos uma paz que se aparenta ao regime ordeiro dos 
cemitérios – e para nem pensar em coisa pior, pois às vezes o silêncio é 
quebrado pelo canto do terror, como em Golbery, para o qual não existem 
adversários nem oponentes, apenas inimigos e subversivos contra os quais  
tudo é permitido. Essa paz se conquista ao preço da passividade e do silêncio 
dos cidadãos, se é que o termo “cidadãos” ainda guarda algum sentido.2 Uma 
paz, como sugere Espinosa – tão anti-hobbesiano quanto leitor atento do  
inglês –, que não difere da mera suspensão da guerra e da tutela dos cidadãos 
ou súditos. “Da cidade cujos súditos, transidos de medo, não pegam em armas, 
deve antes dizer-se que está sem guerra do que dizer-se que tem paz. [...] Além 
disso, aquela cidade cuja paz depende da inércia dos súditos, os quais são 
conduzidos como ovelhas, para que aprendam só a servir, mais corretamente 
se pode dizer uma solidão do que uma cidade.”3

u

De um ponto de vista lógico, parece que daí parte a leitura da ciência 
política espinosana aqui empreendida. Mas, para vislumbrar o seu alcance, 
é necessário convocar o terceiro clássico convocado para esta meditação: o 
florentino Nicolau Maquiavel. Também ele dedica-se ao problema do vigor da 
república e da defesa da liberdade; no entanto, ao contrário de praticamente 
toda a tradição, apreciou a ação do povo ou da plebe, inclusive quando se 
punha (ou talvez sobretudo quando o fazia) contra os assim nomeados 
“cidadãos de bem” da cidade (Maquiavel fala em “grandes”, mas é irresistível 
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o aggiornamento). Eis algo de suma importância que Maquiavel leva em conta  
ao perguntar quem pode melhor manter a liberdade: os grandes ou o povo? 
Ora, os primeiros sempre querem dominar, já a plebe, a multidão, tudo que 
quer é não ser dominada. De quando em quando, contra a vontade de domínio, 
o desejo de liberdade exprime-se em tumultos, os quais o filósofo, à diferença 
do senso comum, estima serem responsáveis, às vezes, pelo vigor mesmo da 
república. Numa análise célebre, ele insiste que a força de Roma advinha de 
uma dinâmica de conflitos entre a plebe e o Senado, que produziu instituições 
que guardavam a liberdade; ou seja, dos “tumultos nasciam bons efeitos”, e o 
exemplo dado é a instalação do tribunato da plebe, uma forma de reconhecer 
e institucionalizar o conflito de maneira que este, em vez de conduzir à 
dissolução, pelo contrário fortalece a república.4

Ora, Espinosa não esconde sua simpatia por aquele que ele designa o 
“agudíssimo florentino”. Particularmente, no que concerne ao caso que  
temos em vista, ele colhe em Maquiavel a desmontagem da tradição que 
menospre zava a multidão ou plebe como mero fator de perturbação, e por 
consequência agente de insegurança, da república. “Multidão” – noção bastante 
presente neste livro – é o nome de uma pluralidade capaz de agir em comum, 
constituindo a base e o sujeito do que concebemos como ação coletiva, e um 
sujeito que jamais se submete a um contrato, o que implicaria abrir mão 
de sua potência; por isso mesmo, na medida em que se recusa a tornar-se 
povo tutelado (os cidadãos de um liberalismo sem cidadãos, por exemplo),  
constitui o fundamento da democracia, a qual Espinosa qualifica o mais  
natural dos regimes.

Todavia, feito o devido aceno a Maquiavel, convém retornar à ponderação 
hobbesiana: como evitar que os conflitos – os quais exprimem divisões sociais 
reais que, embora às vezes até possam produzir bons efeitos, também são 
passíveis de descambar para lutas intestinas – atinjam o extremo da guerra 
civil e da ruína da república? A questão é real, e o Espinosa que é bom leitor 
de Hobbes tanto quanto de Maquiavel o sabe e tem por desafio investigar uma 
via que equilibre duas exigências. Por um lado, recusa do desejo, propriamente 
tirânico, do silenciamento violento dos conflitos inerentes à vida social e 
da redução das ações de resistência ao poder à categoria de subversão que 
necessariamente ameaça a paz e o vigor da cidade; por outro lado, elaboração 
de um conceito de segurança (algo imprescindível) que remeta, em vez de à  
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paz sepulcral conquistada pelo gládio e mantida pela vigilância cerrada, à 
garantia do horizonte de uma vida feliz (tema crucial da ética espinosana), as 
condições de efetivação de uma existência que, em conformidade com nossa 
natureza individual, desabroche na cooperação e na concórdia permitidas pela 
vida em comum. As possibilidades de constituição dessa paz, o que implica 
sobretudo a construção da democracia como forma social e do comum, é o 
objeto deste estudo espinosista de Daniel Santos da Silva, sempre na esteira 
de algumas das intuições geniais do florentino e buscando alargar a noção 
hobbesiana de securitas – o que de resto justifica a engenhosa seleção dessa 
tríade de clássicos.

u

Não custa acenar aqui a algumas grandes linhas dessa investigação.
Em algum lugar, Espinosa afirma que a natureza faz indivíduos, mas não 

cidadãos.5 Dado isso, imediatamente levanta-se o problema de saber como se 
produz uma vida interindividual, uma espécie de indivíduo de segunda ordem 
que se tornou cidadão e vive interindividualmente. O problema é o da gênese 
do social e das possibilidades desse processo, e sobretudo de um social que 
possa garantir a segurança sem medo e ao mesmo tempo o florescimento de 
nossa natureza, envolvendo assim uma promessa de felicidade e liberdade. A 
pergunta central, então, não é tanto o indivíduo, isso a natureza já dá, mas  
a realidade do coletivo, da ação coletiva, da potência comum. É aqui que  
sobressai a centralidade de uma das noções mais importantes da Ética de 
Espinosa: a de coisa singular. “Por coisas singulares”, explica o filósofo, “entendo 
coisas que são finitas e têm existência determinada. Se vários indivíduos 
concorrem para uma única ação de maneira que todos sejam simultaneamente 
causa de um único efeito, nesta medida considero-os todos como uma única 
coisa singular”.6

É uma definição fundamental para este estudo, na medida em que dá 
meios de pensar, justamente, esse ponto que, não sendo nem de ruptura nem 
de passagem, é de constituição do estatuto do indivíduo como ente interin-
dividual, pois que se encontra desde o início em relação com outros indivíduos; 
indivíduo composto de outros indivíduos, sempre em face da alteridade e capaz 
de com outros agir em comum, concorrer, não no sentido amesquinhado de 
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competir, mas no de trabalhar junto – um concurso de potências individuais e 
operações, para usar um termo do livro de Daniel, “concursivas”. O singular, 
no caso, caracteriza-se menos como entidade encerrada em si do que por 
essa concorrência ou esse concurso com outras coisas, as que compõem o 
indivíduo e as que com ele se relacionam desde o exterior, podendo produzir 
um mesmo efeito. A singularidade não é propriamente uma coisa; é antes  
uma situação, certa configuração assumida por um indivíduo e que talvez 
justifique denominá-lo (quando pensamos essa configuração no âmbito  
político) de “cidadão”. O ser cidadão é inserir-se nessa atividade concursiva e 
em tudo que ela proporciona: cooperação, concórdia, comunhão, conveniência; 
as quais, todavia, não sendo necessariamente forjadas pela violência, não 
dependem, para funcionar, da supressão integral dos conflitos – assim como 
as relações que estabelecemos não exigem, para que produzam efeitos, a 
inexistência de embates; muitas vezes as brigas, as discussões, numa relação 
humana, são exatamente a condição da produção dos melhores efeitos. É 
possível até, com base neste estudo, indagar se o social e a política não são, 
no fundo, concurso, e uma cidade (civitas no sentido amplo do latim), uma 
singularidade complexa, um concurso extremamente complexificado.

Se for assim, diremos que, embora a natureza não produza cidadãos, é 
naturalmente que os indivíduos se fazem cidadãos. Por quê? Para afastar o 
medo, como queria Hobbes; mas também para evitar a solidão, a forma mais 
ingrata de vida para um ser humano; para produzir o alento da existência 
tra zido pela cooperação e pela vida comum com outros seres humanos; em 
suma, a vida feliz, que como dito constitui uma orientação ética fundamental 
do espinosismo e cuja realização talvez só possa mesmo ser concebida na vida 
civil. O liame entre ética e política é uma constante, tanto na obra espinosana 
quanto, por consequência, no estudo de Daniel. Uma aliança que deve ser 
investigada e aprofundada com vistas ao alargamento da vida em comum, a 
seu fortalecimento, por meio da produção do que é comum (leis, instituições, 
formas de trabalho etc.), daquilo tudo que – não importa o que tenha pensado 
Hobbes nem, pior, seus discípulos fardados – deve constituir o campo da nossa 
liberdade: é a potência dos cidadãos, não sua impotência, que faz a força da 
república. Núcleo teórico deste livro que pode ser perfeitamente resumido nas 
seguintes linhas:
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o problema ético da produção do comum, nas vias em que os conflitos podem 
travar ou constituir comunidades. Em toda sua complexidade, a união política 
pressupõe essa formação, mas os processos são inseparáveis, e o liame entre a 
abordagem ética da vida humana e a abordagem política está na também complexa 
experiência dos conflitos interindividuais e coletivos. Não é de modo imediato, 
nem “originário”, mas essa experiência é constitutiva de união – em vereda bem 
distante da hobbesiana, os meios políticos não passam pela expulsão dos conflitos 
e pela submissão das vontades.7

u

Por uma série de circunstâncias, acompanhei boa parte do trajeto de 
produção deste estudo. Não direi que desde os seus primórdios, já que é 
sempre meio tosco tentar identificar com exatidão o despertar de um trabalho 
intelectual, mas pelo menos desde que as inquietações foram ganhando 
expressão e produzindo efeitos, escritos e também orais, pois convém não 
esquecer as por vezes longas conversas em que todo um horizonte teórico 
se consolidava. Por isso, nem preciso insistir sobre quão prazeroso foi-me  
o convite para escrever estas páginas de apresentação logo na sequência da 
leitura de um trabalho cujos méritos, que não são poucos, o leitor descobrirá 
por si ao ler o volume que tem em mãos, sem a necessidade de nenhum  
prefácio que o guiar. Para terminar, queria então somente dizer algo daquilo 
que o leitor não recebe junto com o livro, mas sem dúvida pode ajudá-lo na 
avaliação geral da obra.

Enquanto lia esta meditação, ou talvez deva dizer conversa com os clássicos, 
fui percebendo como ela se dava como uma prática política de frequentação 
do passado com vistas ao presente, um olho lá e outro aqui; e não resisti 
intimamente a representar-me o autor, se me for permitida a indiscrição, à 
Maquiavel preparando-se em gala para interrogar os “grandes homens do 
passado” e deles ouvir respostas.8 Isso confirmou-se da melhor maneira pos-
sível por uma circunstância curiosa: enquanto lia o estudo, ocorreu-me a boa 
fortuna de topar com uma seleta de ensaios que o autor publicou recentemente, 
em maio de 2020, tão extraordinária e que carrega um belíssimo título: Sem 
lamentações – o qual, por si só, já é um programa filosófico de que este livro 
pode ser entendido como o arcabouço teórico.9 Quase por impulso li os dois 
livros e, num exercício interessante, aos poucos alimentei um com o que colhia 
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no outro. Ao fim e ao cabo, mais que antes, fiquei inteiramente convencido 
de que, nas duas obras, o passado, que como dito ao início é absolutamente 
necessário à meditação filosófica, ganha um sabor especial quando lido de 
maneira especial, revelando-se capaz de nos auxiliar no desbravamento de 
nosso próprio entorno.

Mesmo sem me estender sobre isso misturando as bolas, ou melhor, os 
livros, nem que seja só para explicitar a coerência de um pensamento, vale 
observar que depressa me saltou aos olhos a presença nos textos de Sem 
lamentações da questão da singularidade e do comum, o mesmo liame entre 
ética e política tão bem investigado neste livro. Tendo em mente o que vimos 
há pouco, leia-se esta interrogação: “O que me dá a singularidade, então, 
senão o fato de ser uma atividade específica, que processa o seu entorno – e se 
processa é porque são da mesma matéria – de um ponto específico que é só seu, 
comunicável porque é comum mas nunca o mesmo de outro?”.10

Como mais claramente os fios de uma mesma questão poderiam se 
estender? Nos vários ensaios, apresenta-se o mesmo esforço em discernir uma 
individualidade desde sempre em relação com outras individualidades porque 
constituídas de um único estofo, e que por isso pode situar-se, desde o início, 
num horizonte em que a construção do comum é um empreendimento que  
não possui nenhuma garantia nem conhece facilitações, mas tampouco  
se afigura impossível. Tema maior dos dois livros, arriscaria sugerir: produzir 
laços entre o comum e o diverso; aventurar-se entre as forças, não poucas vezes 
conflitivas, sobre as quais é possível intensificar a vida coletiva; encetar a cada 
vez a possibilidade de um concurso (no sentido do termo há pouco precisado) 
em que o problema ético assuma de imediato uma tonalidade política, segundo 
um arriscado mas imprescindível ir e vir entre si mesmo e os outros.

Não insisto nisso, entenda-se bem, à guisa de propaganda descabida e 
desnecessária de uma obra que não a prefaciada. Pretendo apenas chamar a 
atenção do leitor para aquilo que a pesquisa apresentada neste livro, por óbvio, 
não dá conta de informar, ou seja, a sua amplitude e como ela se enraíza na 
experiência pensante de um jovem autor que enfrenta o presente dotado daquilo 
que ele nomeia “serenidade conflitiva”, tateando, empenhando-se aqui, lutando 
ali, resistindo acolá e, finalmente, dando forma a uma esperança. Não aquela 
boba que se compraz em sonhar com um outro mundo, a idade de ouro (esteja 
situado no pretérito ou no futuro) que Espinosa desde o início do Tratado 
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político taxativamente afirma não interessar à teoria política. A esperança 
ativada é aquela sem a qual não se faz nada de bom, nem mesmo livros de 
filosofia: esperança de vida feliz neste mundo; esforço de viver, experimentar 
e pensar este nosso mundo.

Eis o que nos deixa a leitura deste livro de filosofia em que passado e 
presente se conciliam tão bem, mesmo que sua publicação se dê em meio a 
flagelos sanitários e políticos sobejamente conhecidos. E, por isso mesmo, 
talvez não haja melhor forma de concluir que, pela lembrança de uma 
afirmação de Marx ao amigo Arnold Rudge, “a situação desesperada da época 
em que vivo me enche de esperança”.11 O leitor que souber discernir a esperança  
que Daniel Santos da Silva constrói (uma esperança que não seja vã necessita 
ser construída) e generosamente nos oferece, saberá na sequência apreciá-la, 
sentir a sua “serenidade conflitiva” e porventura – com a ajuda da boa fortuna, 
já que ninguém é um monólito de virtù – dela fazer bom uso.

Homero Santiago
São Paulo, mês IV da pandemia

notas

1 Sobre Golbery do Couto e Silva discípulo de Hobbes, ver o estudo Oliveiros S. Ferreira,  
“A Geopolítica do Brasil revisitada”, em Forças Armadas para quê?, Rio de Janeiro, Edições 
GRD, 1988, edição eletrônica (daí extraímos as citações aqui feitas).

2 Golbery, diz o estudo citado, pretende-se um liberal que, para defender a liberdade, faz  
que “seu liberalismo seja hobbesiano, sem cidadãos”, e inteiramente alicerçado na questão 
da segurança.

3 Espinosa, Tratado político, São Paulo, WMF Martins Fontes, 2009, V, § 4.
4 Cf. Maquiavel, Discursos sobre a primeira década de Tito Lívio, São Paulo, Martins Fontes, 

2007, I, 4.
5 Tratado político, V, § 2: “os homens não nascem civis, fazem-se”.
6 Espinosa, Ética, II, def. 7, São Paulo, Edusp, 2015.
7 À frente, capítulo 4.
8 É sempre saboroso reler o conhecido trecho do florentino: “Chegando a noite, de volta 

a casa, entro no meu escritório: e na porta dispo as minhas roupas cotidianas, sujas de 
barro e de lama, e visto as roupas de corte ou de cerimônia, e, vestido decentemente, 
penetro na antiga convivência dos grandes homens do passado; por eles acolhido com 
bondade, nutro-me daquele alimento que é o único que me é apropriado e para o qual 
nasci. Não me envergonho de falar com eles, e lhes pergunto da razão das suas ações, e 
eles humanamente me respondem; e não sinto durante quatro horas aborrecimento algum, 
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esqueço todos os desgostos, não temo a pobreza, não me perturba a morte: transfundo-me 
neles por completo” (Carta de Maquiavel a Francesco Vettori, em Maquiavel, São Paulo, 
Nova Cultural, 1987, p. 113 [Coleção Os Pensadores]).

9 Daniel Santos da Silva, Sem lamentações: Filosofia, anarquismo e outros ensaios, Ponta 
Grossa, Monstro dos Mares, 2020.

10 Sem lamentações, pp. 11-12.
11 Em Sem lamentações, serve de epígrafe a um bonito texto sobre Elis Regina.
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